Admin 14.05.2025
Trong ba lô người về từ đảo xa thường có những món quà quen thuộc của biển. Những cụm san hô trắng ngà, những con ốc biển lắm hình thù, những viên đá nhỏ được sóng và thời gian mài giũa, trên đó ghi nắn nót dòng chữ theo phong cách thư pháp. Những trái bàng vuông như búp tay con trẻ… đẹp giản dị vô cùng.
Nhưng trong ba lô của em từ đảo về còn có những món quà không giống ai. Anh có...
Admin 07.05.2025
Từng đàn chim én từ phương Nam bay về dẫn lối sang hè. Ở miền xa xôi ấy có giống quê mình? Anh còn độc hành dưới mưa nghe hàng dừa lao xao chải tóc. Anh còn nhớ cuối vườn cải ngồng ta chờ nhau đi xem hội chùa Thông? Tất cả đã trở thành ký ức vời xa. Tháng ba tiễn anh đi, còn em ở lại để mỗi độ xuân em tìm về, đi trên triền đê vắng nghe cỏ may bịn rịn hát lời xưa: “Tháng ba xa...
Admin 15.04.2025
Đã khá lâu rồi tôi mới có dịp trở về thăm quê ngoại. Nơi đây cách thành phố chẳng mấy xa, nhưng bởi sự vô tâm và nhất là quỹ thời gian quý báu bị những tháng ngày bươn chải mưu sinh chiếm dụng, khiến tôi quên mất mình từng có một vùng quê đầy ắp kỷ niệm của tuổi ấu thơ.
Thời gian như nước chảy qua cầu, mọi ký ức có thể mờ phai, nhưng tiếng đục đá của ông ngoại khi...
Admin 13.04.2025
Đầu đông. Những cơn gió bấc tràn về, rắc rây lạnh trên nền đất bạc trắng. Những cành cây gầy guộc run rẩy trước đám lá cằn cỗi vàng úa rơi tả tơi xao xác. Tôi thu mình đi trong cái lạnh tê tái và bất chợt sững người khi nhìn thấy bên vệ đường những nhánh hoa xuyến chi nhỏ bé trắng muốt vẫn rung rinh trong gió. Lòng tôi bỗng chùng lại. Bất giác miền ký ức tràn về làm thức dậy...
Admin 10.04.2025
Tháng ba, phố như được đánh thức bởi mùi hương ngan ngát của hoa bưởi theo xe đạp rong ruổi từ Phú Diễn qua ô Cầu Giấy rồi vào thành nội.
Ít ai biết rằng đầu thế kỷ XIX, Hà Nội có những làng ven đô nằm trải dọc theo bờ sông Tô Lịch ra tới tận mạn Hồ Tây dềnh dàng sóng nước. Ngoài nghề trồng lúa, trồng hoa, làm giấy,… làng ven đô còn có thêm nghề làm các loại bánh như: bánh...
Admin 03.02.2025
Tôi không thuộc nhóm phụ nữ đảm đang, giỏi bếp núc. Công việc khá bận rộn nên tôi thường chọn nấu những bữa cơm gia đình sao cho giản đơn, đủ dinh dưỡng mà ít mất thời gian nhất.
Cuộc sống thị thành với nhiều nhà hàng, quán xá cùng những đầu bếp chuyên nghiệp nấu cực ngon, tôi không có sở trường, cũng chẳng đam mê nên không ép mình phải hì hụi trong bếp bày biện nấu nướng....
Admin 30.01.2025
Quê nội của tôi ở làng Quang Dụ, xã Đức Quang, vùng đất lụt, xửa xưa thuộc huyện La Sơn, tỉnh Hà Tĩnh. Cái mảnh làng lở bồi trồi sụt đính bên hữu ngạn sông Lam. Làng tôi neo ngay dưới ngã ba Phủ, là nơi dòng La và dòng Lam hợp lưu trước khi xuôi về Hội thống. Phía tả ngạn, lừng lững Rú Thành soi bóng nước. Trên đỉnh núi vẫn còn dấu tích thành Trương Phụ, viên bại tướng giặc...
Admin 29.01.2025
Làng chài ven biển quê tôi, có tên nôm Kẻ Càn, nay thuộc phường Quỳnh Phương, thị xã Hoàng Mai, tỉnh Nghệ An. Những con người gắn đời mình với biển, nếp sống, nếp nghĩ của họ rất thuần hậu và cách đón Tết của họ cũng vậy.
Người làng tự hào về cách đón năm mới đậm đà hương biển của mình. Cũng như mọi gia đình người Việt khác, nhà nào cũng cúng tất niên vào chiều 30...
Admin 28.01.2025
Cuối tháng Chạp, khi mưa phùn lất phất, gió hây hẩy, chồi non lộc biếc cựa mình thức giấc cùng nụ cùng hoa, ấy là khi người Hà thành bắt đầu vào mùa chơi hoa Tết. Thú chơi hoa thấm cốt cách thanh tao, thẩm mỹ tinh tế và được ấp ủ kết nối qua nhiều thế hệ.
Nói đến hoa Tết, phải nhắc đến hoa đào, món quà tuyệt vời mà thiên nhiên ban tặng cho mùa xuân xứ Bắc. Theo dân gian, hoa đào...
Admin 16.12.2024
Hà Nội có rất nhiều các món ăn ngon, đặc trưng cho ẩm thực Việt. Người Hà thành xưa nay vốn vẫn được coi là… “sành ăn” nên cung cách chế biến các món cũng khá cầu kỳ. Ngoài phở, chả cá Lã Vọng, bánh tôm Hồ Tây, bún riêu cua, chả rươi, cà phê trứng… thì phải kể đến món bún chả kẹp que tre!
Món bún chả kẹp que tre
Có rất nhiều hàng bún chả, từ các phố trung tâm đông đúc...
Admin 12.12.2024
Sinh trưởng ở Hà Nội, tuổi thơ tôi lưu giữ nhiều kỷ niệm về mảnh đất nghìn năm văn hiến này. Từ hình ảnh những mái phố rêu phong, những con đường rợp bóng cây, hồ nước thơ mộng, triền đê xanh ngát, cho tới những quán cóc liêu xiêu bên vỉa hè, thật khó mờ phai trong tâm trí.
Quán cà phê nhỏ xíu nằm trên căn gác hai ở phố Đinh Tiên Hoàng, trông ra hồ Hoàn Kiếm. Không chỉ có tôi và...
Admin 08.12.2024
Nhìn chiếc máy xúc đưa “cánh tay” khổng lồ quật côm cốp xuống căn nhà mái bằng trên đoạn đường thân quen, tôi ngẩn ngơ tiếc nuối sau lưng chồng: “Anh nhìn kìa! Nhà thế kia mà họ phá đi, em chỉ ước mình có được căn nhà như thế”. Chồng tôi nhẹ nhàng: “Chỉ cần hai đứa cố gắng thôi em ạ. Không ai khó ba đời”…
Cổ nhân có câu: “Cha mẹ giàu con có, cha mẹ khó con không”....
Admin 26.11.2024
Không ồn ã dữ dội. Mùa thu lặng lẽ về từ lúc nào không hay biết. Tôi mải miết theo dòng người mưu sinh ngược xuôi hối hả. Cho đến một ngày, nắng xòa trên má gió lùa trên tóc, những giọt nắng vàng ươm không chói chang nhức nhối đổ về, tràn đầy tâm tưởng tôi. Chợt thảng thốt. Tự nhủ thầm: Đã thu rồi đấy ư?
Mùa thu vàng hoa cúc
*
Mỗi miền quê có một sắc thu riêng. Mỗi...
Admin 22.10.2024
Vườn nhà tôi có một cây mít. Bố nói cây này có từ lúc sinh thời ông nội. Khi tôi lớn lên, cây mít đã thật già nua, thân sần sùi, vỏ bong ra từng mảng lớn. Bố vẫn gọi là mít chay, bởi nó rất ráo múi, không lớn, tròn tròn, vàng ươm như múi quả chay. Mít ra trái nhiều ở cành cao. Để thử mít, bố kiếm một cây sào dài bằng tre, xách ra vườn gõ trái. Nghe tiếng bồm bộp và có mùi thơm thì...
Admin 17.10.2024
Đã lâu tôi chưa về thăm quê. Chiều nay, con gái nhắn tin: “Bà lên chơi. Mẹ về sớm nhé”. Hết giờ làm, tôi vội chạy qua chợ mua thêm chút thức ăn rồi về thẳng nhà dù cô bạn hẹn qua lấy ít rau xanh. Vừa thấy tôi ở cửa, mẹ đã ra đỡ mấy thứ lỉnh kỉnh xách vào giúp. Tôi hỏi: “Ở nhà có việc gì mà mẹ phải lên tận đây thế ạ?”. Mẹ nhìn tôi một thoáng có vẻ không bằng lòng...
Admin 22.08.2024
Chúng tôi đến Hà Giang, thành phố miền cực Bắc của Tổ quốc trong cái nắng vàng nhẹ, trời dịu mát. Giữa trập trùng những núi đá tai mèo sừng sững, dòng Lô như một nét điểm xuyết tạo cho thành phố một vẻ hiền hòa yên ả. Núi nhấp nhô tiếp giáp nhau, rất ít những khoảng đất bằng phẳng và hầu như không thấy nhà dân bên đường. Thỉnh thoảng mới có thể nhìn thấy vài cụm nhà...
Admin 13.07.2024
Con tàu mang tên Chín Nghĩa rời cảng Sa Kỳ một trưa nắng, trực chỉ đảo Lý Sơn. Mỗi người một tâm trạng khác nhau, người thì ra đảo bởi đó là quê hương, người đi du lịch khám phá… Sau một tiếng đồng hồ tàu cập bến Lý Sơn, đảo vừa xa lạ lại vừa gần gũi, lao xao trong tiếng gọi nhau đặc sệt giọng xứ Quảng quện chặt cùng với các âm thanh khác tạo nên sự nhộn nhịp ở bến...
Admin 17.06.2024
Từ Hà Nội về, qua ga Phú Xuyên hơn một cây số là đến quê tôi. Vượt đường tàu hỏa, mẹ con tôi đi trên lối mòn hai bên rợp mát những lùm tre xanh mềm mượt dẫn tới cổng làng. Mẹ bảo, lên miếu trình Hai Cô rồi hẵng vào làng con ạ.
Qua ga Phú Xuyên hơn một cây số là đến quê tôi
Đây chính là miếu thờ hai cô gái đồng trinh dũng cảm đánh giặc giữ làng, khi bị dồn đến đường...
Admin 09.06.2024
Tôi yêu mùa Xuân, nhưng đôi khi tự trong sâu thẳm lòng mình, lại có chút vẩn vơ lo sợ mơ hồ. Không phải vì mùa cây nảy lộc đâm chồi, hay vì mùa thơm mùi nắng mới. Bởi một lẽ thường tình, xuân sẽ lấy dần vơi cuộc đời của mẹ…
Mùa đã nghiêng biết bao lần, đông tàn, gọi xuân về… Những sợi nắng trong veo, hơi ấm thúc mầm non cựa quậy. Đan xen. Hòa quyện, cùng tấu lên giai điệu...
Admin 08.06.2024
Năm nào cũng thế, cứ sau vụ gặt, đợi cho mặt ruộng se se, lũ trẻ chúng tôi được nghỉ hè, cha lại cho ba chị em về quê ngoại. Đưa các con về quê là để cha giúp ông bà cày mấy chân ruộng khu Thung Nắng, Thung Nham, Thung Gió, Thung Mây. Vùng quê mỗi bước đi gặp núi, gặp thung. Nơi xám đá mà xanh cây vàng ruộng, ngan ngát hương rừng thoảng trong gió ngàn vi vút. Dòng sông Hệ Dưỡng lững lờ uốn...
Admin 07.06.2024
Một ngày mưa. Vũng Tàu, thành phố mà tôi hằng mong được đến thăm đã hiển hiện trước mắt. Ban mai, đường Võ Nguyên Giáp tinh khôi đến lạ. Dải phân cách xanh sắc lá dịu dàng với những hình thù ngộ nghĩnh. Sau trận mưa, cây lá xanh hơn, sắc hoa cũng thắm hơn.
Chiều trên phố biển
Cung đường Hạ Long uốn cong theo dáng núi. Một bên là bờ đá với những cây giá tị, một bên là biển cả...
Admin 02.06.2024
Thuở nhỏ, vào những buổi chiều tà mùa hạ, tôi thường theo chú út ra triền đê sông Luộc xem thả diều. Khi cánh diều no gió, tôi nằm xoài lên bãi cỏ ngửa mặt nhìn trời, ngắm những áng mây trắng khẽ vờn bay qua cánh diều chao liệng bồng bềnh trong gió... Và tôi để ý tới một loài hoa cỏ dại ít hương, kém sắc, nhưng lại luôn hướng về phía mặt trời. Những bông hoa trông như màu nắng....